创立3家公司，2次被谷歌收购，1家成功上市：多邻国之父的不凡之路

今天和明天之间还有很长的距离，趁还有力气，要学会快速做事。

他20多岁就把两家公司卖给了谷歌，不到50岁就已经登上了科技界的顶峰，是一位拥有上市公司的成功企业家，个人总资产高达10亿美元。今天我们要说的这位是Duolingo的创始人路易斯·冯·安，一位站在“众包热潮”最前沿的天才计算机科学家和企业家。不肯循规蹈矩的少年路易斯·冯·安出生并成长在中美洲一个叫危地马拉的国家。它西临太平洋，东临加勒比海，北接墨西哥。整个国家跟我们江苏省差不多大，但人口只有江苏省的1/5。危地马拉贫富差距巨大，最富有的10%人口拥有全国42.4%的财富，这也让它成为了世界上暴力事件最猖獗的国家之一。路易斯曾这样描述自己的家乡：“站在街上，你也许会看到一个封闭的小区，高墙环绕着美丽的房屋；而在下一条街上，出现在你眼前的是一个贫民窟，条件之差在世界上实属罕见。”不过，路易斯很幸运地出生在一个富裕的家庭。他的母亲是危地马拉最早完成医学院学业的女性之一，父亲是著名的骨科医生。他小时候，家里接手了一家糖果厂。对于一个孩子来说，这本该是一个“甜蜜”的童年，但他对糖果并不感兴趣，他更喜欢拆开工厂里的各种机器，弄清楚它们是如何运转的。

八岁那年，他进入当地一所私立英语学校就读，母亲送给他一台 Commodore 64 家用电脑作为礼物。当时才 1986 年，在那个没有互联网的年代，他通过阅读说明书和计算机杂志，慢慢学会了使用第一代计算机，也对其背后的技术产生了浓厚的兴趣。少年时期，奇思妙想不断迸发，比如他制作了一个小型马达，上面绑着很多支笔，就是为了高效率地做作业；他还设想过一种通过运动发电的跑步机，认为人们在跑步的同时也能发电。然而危地马拉的治安和经济并不好，1960 年至 1996 年一直处于内战状态，犯罪率很高，路易斯的姑姑曾被绑架过。加之当地大学没有他喜欢的数学系，他便在高中毕业前就开始申请去美国留学。那时，即便成绩优异，想要申请到美国名校也不是一件容易的事情。作为一名留学生，申请美国大学必须通过必备的英语语言认证考试。1995年，他准备参加英语认证考试的时候，危地马拉的席位已经满了，他只好坐飞机到邻国萨尔瓦多。考试费用是1200美元，这在当时是一笔很高的费用。这也让他明白了几件事：路易斯如愿以偿地收到了美国杜克大学的录取通知书，并在4年内成功获得了数学学士学位。随后他选择在CS界的顶尖大学卡内基梅隆大学计算机学院继续攻读博士学位，师从图灵奖获得者曼努埃尔布鲁姆（很多人称他为密码学之父）。

验证码之父。很多时候，机遇悄然来临。在一次部门讲座上，来自雅虎的首席科学家展开了一场以“我们无法解决的十大问题”为主题的讲座。这位科学家研究员提到了一个让电子邮件用户苦不堪言的问题：有人会用机器人自动注册无数的电子邮件账户，用来发送垃圾广告。路易斯听了这个讲座，突然有了一些想法。几周后，他和导师曼努埃尔讨论了一些可能性，并对这个问题有了初步的解决方案。他们认为解决这个问题必须满足两个条件：一是人类用户可以轻松通过验证，而计算机则不能；二是计算机可以准确判断用户的答案是否正确。他们发现，人类可以很容易地用肉眼识别出图片中被扭曲、模糊的文字信息，而计算机却无法识别。在导师的指导下，路易斯很快设计了一个程序，将随机生成的字符串随机扭曲、重叠、污染，然后显示给正在操作的用户。只要变形的字符串能被识别，就说明操作者是人而非机器，这种设计后来被命名为“CAPTCHA”（全自动公开图灵测试），也就是今天大家还在使用的验证码。

图片来源：雅虎

很快，包括《纽约时报》和《今日美国》在内的美国主流媒体报道了这项突破性的技术在美国学习英语，让路易斯·冯·安名声大噪。他把自己的成果无偿捐给了雅虎，很快世界上每个网站都开始使用这项技术。技术无疆，创新永不停歇。路易斯的验证码是他技术创新的高起点，但他的博士论文却是进一步探索一个新领域——“人机计算”。他创造了“人机计算”的概念，也就是大家熟知的热门领域“众包”的前身。基于“人机计算”，路易斯开发了一系列互联网系统，包括一种能把任务分成很多子任务，分配给多人共同完成的模型。25岁获得博士学位时，他的博士论文获得了当年的CMU最佳论文奖。次年，他成为卡内基梅隆大学计算机学院的助理教授，并获得了麦克阿瑟基金会50万美元的奖金（麦克阿瑟奖又称天才奖，专门颁发给居住在美国的优秀年轻外国人），以继续推进计算机尚未能解决的问题的研究。

图片来源：SlideShare

“人机计算”这一概念在当时过于前卫，一度受到不少业内人士的质疑。当他抓住每一次公开演讲的机会，将这一研究传达给更多人时，收到了时任《纽约时报》首席技术官马克·弗朗斯（Marc Frons）的合作意向。弗朗斯提出了将旧报纸数字化的议题，希望路易斯能够将130年的报纸内容数字化，他每完成一年，《纽约时报》就会付给他4.2万美元报酬。这次合作也推动了CAPTCHA验证码技术的完善，随后与类似CAPTCHA的网络安全工具reCAPTCHA构建了一套高效的系统。不同的是，这套系统的验证码不仅包含计算机随机生成的字符串，还包含扫描文本中计算机无法识别的扭曲文字。这些破译后的文字可用于书籍、报纸、地图等的数字化。互联网用户每天要解码数百万个验证码，相当于每天工作 50 万小时。很快，每隔几天他就能收到几万美元的支票。但当 CMU 听说 Luis 收支票时，就取消了他的教授职位，他干脆决定离开学校创业，正式创建了自己的公司。2007 年，29 岁的 Luis 创办了 reCAPTCHA。两年后，谷歌收购了这家公司，他也加入了谷歌。收购之后，reCAPTCHA 每年帮助谷歌数字化大约 200 万本书，大大推动了 Google Books 项目的建设。

对了，这是他被Google收购的第二个项目，第一个是他读博士时设计的一款名为ESP game的游戏，Google当时收购这款游戏，是希望能够提高图像搜索的准确率。 留在Google是很多技术工程师的梦想，但曾经拒绝过比尔盖茨报价的Luis自然不会就此止步。作为杰出的数学家、计算机专家、CAPTCHA的发明者，虽然在30岁就实现了财务自由，但他还是想继续创新，做更多有趣的事情。 回归初心，创建Duolingo 从求学开始，Luis就明白教育中存在着巨大的不平等因素，财富可以买来世界上最好的教育，但生活在贫困中的人连学习读写的机会都没有。2011年，Luis回到CMU大学，以导师的身份与研究生一起做研究。他对学生 Severin Hacker 的博士课题印象深刻，非常感兴趣，于是在 2012 年与 Hacker 共同创办了免费语言学习平台 Duolingo，旨在解决发展中国家语言学习课程费用过高的问题。Duolingo 成立的目标是“为所有人提供免费教育”，那么它怎么赚钱呢？起初 Luis 尝试申请 NASA 的资助，但耗时颇长。这时，知名风投公司 Union Square Ventures 主动找上他，领投了 330 万美元的 A 轮融资。天使投资人 Tim Ferriss 和好莱坞影星 Ashton Kutcher 也参与了同轮融资。

凭借着行业内技术扎实的口碑，Luis 一路融资到 2015 年的 D 轮，总投资额 8330 万美元，只专注于扩大用户数量。当时，Duolingo 已经拥有 1 亿用户在美国学习英语，估值 4.7 亿美元。谷歌在 D 轮投资了 4500 万美元，但作为投资者，谷歌也发出警告：“你的估值很高，但你根本赚不到钱。”最终，Duolingo 建立了一个非常简单的商业模式：“广告+订阅系统”。每个人都可以免费使用，但需要看广告。如果不想等广告，可以订阅，获得额外的学习福利。听起来商业模式如此简单，但足以让 Duolingo 走向 IPO。“如何让学习像社交媒体一样让人上瘾？”Luis 在去年的 TED 演讲中这样说道。他谈到在当下互联网浪潮下，一个教你知识的应用如何能与Tiktok、Instagram等让人上瘾的社交平台竞争。他还阐述了Duolingo如何利用社交媒体和手机游戏的心理技巧激发你的学习兴趣在美国学习英语，同时在全球普及各类语言教育。用他的话来说，Duolingo的成功离不开以下几点：从2012年创立到2021年上市，Duolingo以惊人的速度增长，今年一季度他们实现了3140万日活跃用户（同比增长54%）；营收1.676亿美元（同比增长45%），调整后EBITDA为4400万美元（利润率26.3%）。

第二季度预计营收1.75亿美元，24年营收7.3亿美元。 从优秀到卓越 如果你看Luis von Ahn的演讲，你会发现他身上还保留着拉美人的英语发音习惯创立3家公司，2次被谷歌收购，1家成功上市：多邻国之父的不凡之路，他的母语是西班牙语，但这并不妨碍他成为一个教别人语言的高手。 作为计算机领域杰出的技术创新者，他从用英语教语言学习者，转而反哺语言学习；从新技术的创造研发，转而将业务落地和商业化；从年轻有为的学者，转而成为身价10亿美元的企业家，无论从哪个维度看，他都是我们社会主流价值观中的成功者。 而他的成功之路离不开三点： 1、充满无限可能的好奇心 知识是一种幸福，好奇心是知识的芽孢。从小时候对拆解工厂机器的兴趣，放学后对各种小发明的痴迷，青少年时期对电脑技术的热爱，大学时期对科技公司难题的关注，Luis von Ahn的好奇心不断激发出各种灵感。 于是我们有了全球使用的验证码，也有了把学习语言当成玩游戏一样的Duolingo。 Luis von Ahn从未停止观察生活，寻找创新在生活中的真正价值。 2. 永不停止思考，勇往直前 如果他30岁实现财务自由，他会开始周游世界享受生活，或者成为天使投资人，投资各种项目。 听起来不错，但可能不会有后来的故事。 Luis一直在寻找实现自身价值的方法。 运营Duolingo12年，他每年还在思考如何创新，如何帮助更多人跨越阶级和教育差距。

不满足于现状、不断思考的精神成就了他的成功。 3、不遗余力解决不平等问题 语言之间存在着隔阂，虽然世界上大部分的文字信息都是英文在美国学习英语，但是大多数人的母语并不是英语。语言隔阂在一定程度上带来了不平等，因为语言不互通，文化交流受到阻碍，信息流通速度变慢，效率降低。贫富差距太大，在两者之间的不平等中，路易斯试图用可行的商业模式，寻求一种不平衡，让富人为知识付费，为更多人创造更多的免费学习机会。 Luis von Ahn的LinkedIn页面描述了他自我定义的使命：“我计划毕生致力于建设一个未来，让地球上的每个人都能通过科技获得最好的教育。不仅如此，未来人们还会愿意花时间学习。” Luis的成功或许无法复制，但至少我们可以从他的成功中受益。无论我们是否是可以忽略订阅费的用户，为什么要拒​​绝通过学习成为更好的自己的机会呢？